

大地赞歌·专注

慢慢做好，不乱阵脚

王 璿

《人民日报》（2026年05月02日 第08版）

拉长岁月的轴线，我们总能看到故事间微妙的呼应。

10年前，纪录片《我在故宫修文物》播出，我们记住了那句“择一事，终一生”。钟表修复师王津意外走红，人们“看见”他时，他已经在一件事上默默坚守了快40年。片子里，王津戴着放大镜，专心修复一座铜镀金乡村音乐水法钟，试图让钟顶上的小鸡翅膀能跟着音乐动起来。如今故宫钟表修复团队的每个新成员，在职业选择时几乎都受到了这部作品的影响。在这场关于时间的接力中，耐心干好一件事的吸引力很强。

10年后，拍摄这部片子的导演叶君永远离开了我们。离世前两天，他在家庭群里分享感悟：“今天读30页书不会立刻变聪明，拍一年内容不会马上爆红，打磨3个月作品可能不如蹭流量涨粉快，但长期主义前期吃亏，后期才会见效。”《我在故宫修文物》只有3集，前期调研却花了5年，拍摄时4个月不间断地记录。这确实是信奉“长期主义”、自称“笨小孩”的叶君会干出的事儿——他想要在做人上笨一点，专业上走远一点。

巨变的时代，我们内心依然渴望着更加长久不变的东西。一部作品的记录者和被记录者用他们的人生选择给出一个答案：“慢”也能跟上时代，“手搓”依然有价值。

下过“笨功夫”的人，才知道“慢”意味着什么。如果说AI（人工智能）能用几秒完成指令，那么文物工匠的“慢”就是把一个指令拆分成细到不能再细的“分动作”，再用反复的实践，把动作琢磨

①指出现象：耐心干好一件事

（钟表修复师王津）

（导演叶君）

②提出观点：慢有价值
手搓：凭借个人手艺从零完成独创作品。

③分析原因：精准

得严丝合缝。“慢”，逼近着精准的极致。

难吗？当然。一流的基本功还不够，还得有一流的心性。慢工出细活。日复一日的操作、调整、沉淀，精妙的感知、精准的判断在“手搓”中被呈现出来。

修复木门，10多道工序，一个环节都不能错；修复古字画，揭命纸有时需要靠手指去搓，一幅画一揭一两个月；做竹雕，刻发丝、刻纹路、刻衣褶，一刀刻坏，整件作品就废了。千百次重复，无数次对抗枯燥，慢工磨出了匠心。

崇尚“慢”，就是因为“慢”的过程足够具体、足够真实，足够让我们感到踏实。今天，信息从四面八方涌来，“3天内教你学会”的短视频，只能教会你最简单的技能，而真正靠时间沉淀下来的技艺，它无法教会我们。“慢”会治愈本领恐慌的焦虑，它允许事物以自己的节奏、客观发展的规律，真正一点一滴长进生命的血肉里，直到长出扎扎实实、属于我们的核心竞争力。

分析原因：踏实

效率并非总是能一招制胜。“慢”的持续叠加，往往能在长线上实现飞跃式的突破。考古工作者以“年”为单位，“手铲释天书”，换来文化遗址的重见天日。面对修复难题，文物工匠可以靠多年训练出的“手感”给出解法。一代代人创造、一代代人观摩、一代代人格物致知，文化性格、民族审美就这样被塑造了起来。在更广阔的文明长河中，“慢”让我们静下心，看到了人的有限和无限。

分析原因：飞跃

美学家朱光潜曾说：“要有大成就，必定朝抵抗力最大的路径走。”文物工匠们的故事，也许正是沿着“抵抗力最大的路径”走下去的。他们用意志力战胜惰性，用“笨功夫”取代捷径。他们说“一辈子，能把手艺守住、做好、传下去，就值了”。对步履匆匆的我们来说，这份人生路上的淡定自持，给人启迪，让人深思。

④现实启示：淡定自持

踏踏实实做自己能做的，慢慢做好，不乱阵脚——人生的事，莫不如此。

⑤重申观点：慢慢做好