

小大之辨

周舒艺

《人民日报》(2026年06月06日 第08版)

今年的“世界读书日”前夕，2025年度“中国好书”揭晓。其中一本入选图书《补书》，讲述的是古籍修复这一行当。一只镊子、一把棕刷、一碗浆水、一支毛笔、一张纸……从日出到日落，方寸之间，辗转腾挪。这就是《补书》作者、古籍修复师汪帆近20年来的日常。

冷门绝学、小众行当，工作内容单调、重复，工作空间狭小、固定。不论从哪个方面看，“补书”都是一件“小事”。可走入书中才发现，看似小小的“补书”，竟蕴含着广阔而深邃的世界。“补书”，补的是书，也是中华文脉的丝丝缕缕。那些历经千百年风霜的古籍，之所以没有被岁月湮没，正因为有人用心在守护。“补书”者伏案工作之时，也在与中华文化的精髓相伴。一刀一针、一笔一画中，都藏着中国的传统智慧和艺术之美，那是中国式的美。“补书”的人，心中的天地无限大——这天地里，见责任心、使命感，见工匠精神，见积累深耕，见热爱执着……

放下书，想到一句话：方寸之间，可见天地。而这，也是从事古籍修复工作多年的作者，在经年累月中悟出的道理：“一沙一世界”“芥子纳须弥”。

其实，细细想来，生活中的很多事情又何尝不是如此？我们时常以为，自己从事的这份工作、这项事业太过渺小，微不足道。殊不知，小如一滴水，里面的水分子数量以万亿亿计。又如雪花，小小的六边形，内部结构繁复无穷。即便一粒尘埃，都承载着难以想象的微观世界，质子、中子、电子、夸克……世上万物无不容纳乾坤万象，世间万事都能蕴藏广阔天地。

①指出现象：古籍修复师的小工作与大天地

行当：行业。

方寸：一寸见方。

辗转：经过许多人的手或经过许多地方。

腾挪：挪动。

小众：只被少数人接受的事情和爱好。

一沙一世界：出自英国诗人威廉·布莱克的诗歌《一粒沙子》“一沙一世界，一花一天堂”。从每个渺小生命中，都能看到整个世界。

芥子纳须弥：出自佛教典籍，指微小的芥子能容纳巨大的须弥山，比喻小中蕴含大境界。

②提出观点：世间万事都蕴藏广阔天地

殊不知：竟不知道（引述别人的意见而加以纠正）。

一名教师的日常，是备课讲课、批改作业、教导学生，守着方寸讲台，守着一群孩子，看似平凡琐碎、无甚可说，可知识的传授、品格的塑造，点亮的是孩子们的前程，甚至影响着一个人的一生、一个家庭的未来。这，是关系着千秋万代的大事。

一名民警的日常，是社区巡逻、处理纠纷、调解矛盾，多是鸡毛蒜皮之事。可小事化解了，苗头遏制了，才能防止更大危险的发生，才有整个社区的平安和一方百姓的幸福。这，连接的是社会治理的大局。

何谓小？何谓大？从来都是相对而言。

小与大，有时也取决于我们的内心。当我们囿于自己的内心，再大的事也可“一叶障目”；当我们丰盈起自己的内心，再小的事里都能找到大天地。正如这本书的作者那样，在“补书”这件“小事”之外，已构筑起属于自己的“大千世界”。一个人从小我走向大我，从有限的物质空间走向辽阔的精神天地，便能重新认识这个世界——它支撑着你，丰富了你，打开了你，让你于其中遨游，也让细碎的日常变得有滋味、有意义。

“修复室外，西湖水依然平静，案头的镊子微微发亮，时光并未老去，只是安静地栖息在书页之间。”谁能说，古籍修复师面前的那片方寸之地，没有西湖水浩瀚呢？

愿每个人都能在“方寸之间”找到自己的“海阔天空”。在那些平凡琐碎的日常里，在看似微不足道的具体中，构筑起属于自己的辽阔。

③分析原因：丰盈内心

囿：局限，拘泥。

一叶障目：出自《鹖冠子·天则》。比喻为局部的或暂时的现象所迷惑，不能认清事物的全貌或问题的本质。

④提出期盼：在方寸间找到天空