

鼓浪屿的快与慢

唐天奕

《人民日报》(2026年06月15日 第05版)

福建厦门鼓浪屿，面积只有1.88平方公里，车辆全面禁行，楼房不装电梯，快递员寄送件全靠手推板车。速度虽然慢了，服务却延伸到生活更广处——为老人送饭、理发，为游客指路、答疑……一支“鼓浪屿好小哥”志愿服务队让温情在小岛上流转，也带动更多人参与志愿服务。

智利车厘子搭乘快线直达，赣南老区的山沟沟迎来无人机配送……今天，谈到中国的快递物流，速度无疑是最令人瞩目的关键词之一。

①提出现象：鼓浪屿慢快递

然而，在鼓浪屿，快递却慢了下来。车辆禁行，快递员们不得不每天推着上百斤的板车上坡下坡，三四个月就能走坏一双鞋。

慢，是对文化传统的尊重。过去，鼓浪屿无车，是因为岛小路狭且多石阶，机动车不便通行。但也正是这份不便，在喧嚣匆忙的社会保留了一隅宁静从容，塑造了鼓浪屿一种独特的魅力。如今，作为世界文化遗产的一部分，“步行岛”的传统被悉心守护。慢下来不是拒绝便利，而是让快递的功能属性与地域的文化属性有机共融。在这个意义上，快递员的脚步与汗水连接的不只是收发双方，也是厚重历史与时代生活。

②分析原因：尊重文化传统

慢，并不意味着丧失竞争力。突出人文关怀，反而塑造出独有的品牌。今天，鼓浪屿1.2万左右常住人口中，65岁以上的老龄人口占比约30%。为独居老人送饭送药，为寻亲的“瞎信”找到主人，向社区传递民情民意……脚步慢了，但力所能及的志愿服务多了，快递员不再是“匆匆过客”，而是更紧密地嵌入社区。行走鼓浪屿，

分析原因：塑造独有品牌

不难看到这样的场景：居民为快递员递水、煮面，游客帮快递员推板车。这种双向奔赴，是快节奏生活中弥足珍贵的人情味。

鼓浪屿之所以引人向往，不仅仅因为景致，更在于一种闲适美好的人文气质。在这个意义上，慢下来的快递与快递员，已成为这种人文气质的一部分；那些暖心的往来互助，更成为不容错过的岛上风景。

快慢相宜，这样的故事，在中国大地上还有许多。重庆忠县，长江上游首个万吨级码头新生港，繁忙的货轮通江达海；几十公里之外的洋渡码头，服务菜农的“背篓轮渡”装满了烟火日常。广东深圳，市民“随手拍”给公共设施提建议，“秒整改”的速度收获好评；深圳湾公园则婉拒市民增设高亮度路灯的提议，把握出行便利与生态保护的平衡。

快与慢并不矛盾。速度是手段而非目的，发展的价值原点永远是人。如同乐章的节奏不应千篇一律，看到不同群体、不同场景的内在差异，因地、因事、因人制宜灵活调整速率，不同节奏相互融合、彼此成就，我们的发展才更具内涵。

追求快，那是奋发向上的昂扬进取；选择慢，更显张弛有度的从容定力。社会文明，从来不只有单一维度的指标。疾行中不忘驻足，呵护悠久传统与厚重人文，主动等待那些“走得慢些”的人们，我们不仅有中国速度，更有中国温度。

分析原因：成为人文气质

③联系生活

④揭示本质：人是根本

⑤总结观点：快慢相宜